A felicidade numa bandeja

Querida mãe,

Hoje farias (fazes) anos. 60. Adorávamos quando na rua nos confundiam como irmãs. Eras uma vivaça. Bonita, de olhos verdes, calças de ganga e all star. Ou vestidinhos de verão. Sempre pronta para um passinho de dança e para conversar. Vemos os meus amigos a discutir com as mães por coisinhas de nada. Não me lembro de discutirmos. Conversávamos. E o engraçado é que ou eu acabava por concordar contigo ou tu comigo. Éramos cúmplices. Amigas. Divertidas.

Não precisa de me fazer de forte ao pé de ti. Apeteceu-me ligar-te quando as compressas ficaram presas nas feridas, no episódio do burro. Podia-te ligar e choramingar e tu havias de me dizer alguma coisa para me reconfortar. Liguei ao R. Ele também sabe sempre o que me dizer para me reconfortar, mas não gosto de mostrar que fraquejo. Que choro porque me doem os joelhos… coisas tontas… Mas também ele me percebe. Também passa por mim cá em casa inúmeras vezes e não me diz nada. Esboça um sorriso quando se cruza comigo e eu estou parada no meio do corredor a olhar para o vazio. Porque estou a pensar. Estou a processar o dia que passou ou um sentimento qualquer que quero perceber melhor. Tu fazias exactamente o mesmo. Davas-me o tempo que eu precisava. Estou bem entregue. Gente que percebe os meus devaneios. Que respeita o meu tempo. Que me ama e me quer bem.

Hoje não me vou pôr com lamechices. Mas não é um dia que me passe ao lado. Sinto-o bem no fundo do meu coração. Porque te amo e te hei-de amar para sempre. E as saudades hão-de apertar cada vez mais.

Hoje não vamos passear ao guincho, nem ver o pôr do sol a ser chicoteada pela areia, contigo ao meu lado, não vou fazer bolos nem deixá-los queimar, para depois raspar a parte queimada e enfeitá-lo com cerejas e velas malucas, não vou vestir o meu vestido preferido nem maquilhar-te, não vou deitar a cabeça no teu colo nem abraçar-te, não te vou fazer rir com as minhas caretas, mas hoje, no teu dia de anos, dou-te o que de melhor se pode dar a uma mãe: a minha felicidade.

Muitos parabéns, mãe.

Volta depressa!

Vera